

LETTRE D'AMOUR

Grand ménage. Une lettre jaunie tombe de derrière l'armoire de ma grand-mère

"Encore trois jours à attendre avant de pouvoir enfouir mon nez dans l'odeur de ton cou, je voudrais que ce gigantesque amas de secondes horribles qui me sépare de notre prochaine rencontre soit exterminé par ce feu brulant dans mon ventre.

J'aime tout de toi, le café brulant du matin que tu portes à ta bouche, le pantalon chiffonné sur la chaise, abandonné là par l'urgence de me prendre. La main que tu portes à ta mèche de cheveux, ton petit sourire complice lorsque nous sommes en présence d'autres personnes. Mon amour j'ai la fièvre, ton absence fait un vide abyssal au creux de moi, je ferme les yeux et je revis encore et encore cette joie du corps, du cœur de l'âme. Je suis comme suspendue au souvenir de tes doigts qui courent sur mon dos, sur mon visage éperdu. Je suis la vague, tu es le vent et tu me laisses démantelée sur le rivage, tellement vide, mais tellement remplie de notre amour. Souvent je ne sais pas où tu commences où je finis, si c'est ma main qui caresse ta poitrine ou ta jambe qui s'entrecroise avec la mienne. La fleur chante, l'oiseau fleurit. . Je voudrais que la vie naisse dans mon ventre et que cette vie vienne de toi, je voudrais que nous partions, loin, très loin juste pour vivre cet amour. Libres. et même si cela ne devait durer qu'une semaine, cette seule semaine me ferait des souvenirs jusqu'à ce que la mort m'embarque avec elle. Je partirai riche d'avoir tellement vibré l'amour."

Pas de signature. Ma grand-mère n'est plus, elle a emporté le secret de cette lettre et je l'imagine me faire, à travers le temps et l'espace ce petit sourire mutin dont elle avait l'habitude.