Quelques flocons de neige €maillaient les toits des voitures tandis qu'ils avaient
instantanément disparus de l'asphalte des trottoirs déja tiédis en ce milieu de printemps. Et
c'est dans le feutre que donne la neige a l'atmosphére extérieure que son premier cri , offrant
au monde la plainte originelle de sentir I'air forcer son petit corps, a retenti sous les lumieres
trop fortes.

Emporté pour les premiers soins aux mains expertes des professionnels , il est revenu les
yeux perdus grands ouverts , les joues gonflées des promesses de la vie. ...déja, dans cette
nouvelle grande solitude, il appelle a I'aide, il réclame, cherche et ne trouve pas les bras,
I’amour impossible, fusionnel auquel il vient d'étre arraché.

Le premier appétit assouvi, une mémoire des temps lui apporte la certitude de ne pas avoir
recu I'élixir contre les intrusions malsaines....quelques gouttes de ces premieres sécrétions
mammaires auraient pu protéger ce petit corps et son ame...mais le progres rationalise et a
substitué les pesées, les formules chimiques a I'instinct maternel.

Une petite voix frustrée s'installe au fond du petit étre....

Dans le petit appartement d'une cité que la chaleur humaine transforme en village du
monde, elle s'installe et trouve cette protection qui lui permet de grandir sans accroc...joli
poupon aux yeux bleus candides, elle sourit a la vie.

L'école maternelle ne rompt pas cet équilibre et la conforte dans cette acceptation d'une vie
tranquille aimante et riante. Elle partage ses jeux d'enfants, mord dans les tartines de
confiture, se délecte de limonade, dessine des poupées aux tétes rondes et grosses sur des
petits corps de fil de fer, I'énergie la fait courir, sauter

La marelle qu'elle dessine a la craie se termine au ciel avant le piege de la prison...elle sort
sa petite boite en fer qu'elle a remplie de cailloux bien choisis pour qu'elle glisse lorsqu'elle
la lance a l'assaut des cases qui lui ouvriront le passage vers le ciel. Hélas, la petite boite
s'ouvre en plein vol et retombe lentement vers le sol, un co6té s'est vrillé¢ dans la chute et elle
ne tient plus fermée.

Contenant sa peine, elle ramasse un a un ses petits cailloux précieux, les enfouit dans sa
poche, prend sa boite a I'odeur encore présente des bonbons qu 'elle renfermait avec les
jolies chevres devant les montagnes dessinées sur le couvercle. Sans elle, c'est sur elle ne
sera plus la premicre a pouvoir gagner le ciel...La téte basse, elle rejoint le banc, tourne et
retourne cette boite maintenant inutile, et son désespoir de petite fille grandit au gré des
manipulations.

Vétu d'un bleu de travail délavé, il arrive et la voit, sa jupette plissée étalée en corolle
sur le banc, sa téte penchée vers une vieille boite en ferraille...quelques larmes rejoignent les
mains qui triturent I'objet.

Il s'approche , ses yeux énormes grossis par les lunettes €paisses et de sa voix de crécelle lui
propose de redresser 1'objet

Elle ne I'aime pas, ce vieux bonhomme piqué devant elle et qui n'a d'yeux que pour ses
mains posées sur ses cuisses tenant son trésor maintenant cassé ; mais s'il y a une chance
d'effacer ce terrible accident, d'oublier que sa boite s'est ouverte et n'a pas fini en glissant sur
le numéro 4 visé..; elle va la saisir , cette chance et le suivre dans ’atelier qu'elle découvre.



Les outils sont pendus au mur et quand ils n'y sont pas, leur silhouette peinte en rouge
indique la place qu'ils doivent tenir, une forte odeur de moteur lu1 monte au nez. Accaparée
par l'attention qu'elle porte a la découverte de cet univers, elle se reprend soudain, I'homme
lui a pris sa boite pour la redresser. Il a pris les pinces et s'affaire le dos tourné, légerement
penché en avant

Impatiente elle lui demande si elle est réparée...Il se retourne insiste pour qu'elle le regarde,
son visage a lui est transfiguré...elle, est figée.

Mais que fait il Ou est sa boite ? Vite il faut la lui reprendre et fuir .Mais il tient cette
précieuse boite et la nargue, elle cherche a la lui reprendre mais ne peut approcher son corps
a la braguette largement ouverte, il ’attrape par le bras, voudrait qu'elle.... Dans un ultime
soubresaut elle lui balance a la figure les cailloux qu'elle avait soigneusement gardés dans sa
poche et détalle dans la confusion.

Dehors elle attend, d'horribles images dans la téte, que ses parents viennent la chercher et
I’emmeénent. Hors de 1'atelier, elle se sait maintenant a 1'abri mais c'est a I'intérieur d'elle a
présent que le mal sournois trace son chemin maléfique. Personne ne saura entendre ce cri
silencieux..peut €tre faut il I'étouffer pour qu'il disparaisse, nier cet instant pour qu'il n'ait
jamais existe.
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C 'est Nogl, la famille réunie célebre I’événement alors méme que les convictions
religieuses se sont effilochées au fil du temps et des générations..mais la tradition demeure
et Noél est la féte des enfants | Encore un peu de réve, de 1'émerveillement qui ravit aussi
les parents.

Les paquets sont tous plus éclatants les uns que les autres, on ne sait lequel ouvrir en
premier. Elle choisit le gros mais il est trop lourd et il faut I'aider ; lorsque le dernier lien est
tranché par l'opinel, et que la derniere face du carton protecteur tombe, elle n'en croit pas ses
yeux : une voiture de tole bleue a bandes blanches brille de ses éclats de neuf...elle
hésite...le petit siege derriere le volant doit étre pour elle..et puis d'un bond elle enjambe la
carlingue et s'assoit telle un pilote de course. Elle s'imagine dévaler les pentes a grande
vitesse. C'est magnifique ! Quelle ivresse !!

Les autres paquets ne sont plus tres importants ; elle pergoit 'agitation autour d'elle comme
un film lointain. Elle, elle régne sur son bolide et voit déja défiler les courses imaginaires....
bien siir une pression répétée sur son bras la reconnecte a la réalité, elle entend qu'on lui
demande d'ouvrir d'autres paquets restés au sol

D'ailleurs on lui en tend un alors qu'elle est encore assise dans son automobile. Elle déchire
distraitement 1'enveloppe rouge et découvre une forme grise qui tinte un peu dans ses
mains ; elle retourne cette longue forme un peu lourde et énigmatique et découvre une
statuette de clown triste, a la bouche tordue, tenant un accordéon délavé.

Son chapeau déformé est en fait le bouchon de cette carafe-clown , montée sur une boite a
musique ; elle fait virer ce clown peu améne rapidement sur son axe et il s’exécute en
revenant lentement, lancinant sur les petites notes cristallines...A chaque tour , elle voit son
sourire triste puis il disparait et revient au rythme de la boite.

Elle ne comprend pas ce que fait ce clown parmi ses cadeaux...le pose ...et I'oublie...

C'est bien plus tard que ce présent resté sur le vaisselier au milieu des assiettes lui sera
commente¢ : c'est un cadeau de ....., il nous a demandé de I'ajouter sous le sapin...Il n'est pas
tres beau mais c'est gentil et puis les boites a musique, c'est toujours un peu magique !



Il est 1a, 1a téte sur l'oreiller, des tubes le relient a des machines qui clignotent et ronronnent
de battements réguliers.

Elle ne sait pas pourquoi on I'a amenée 1a...Ca faisait plaisir a sa femme qui est si gentille, si
démunie de le voir a I'hopital.

Elle le regarde froidement, il est si absent derricre ses lunettes-loupes. Sa bouche se tort un
peu par intermittence ; il ne peut pas parler, un gros tube sort de sa bouche.

Sa femme a mis une robe neuve et un peu de rouge sur ses levres pour lui rendre visite, elle
se parfume toujours de la méme eau de Cologne...L'enfant qui a grandi aime cette odeur qui
l'a bercée..et qui ravive les souvenirs.

Elles quittent ensemble I'hopital, prennent le bus, se remémorent le temps des devoirs faits
sur la toile cirée, le rendez-vous télévisé du schmilblick impronongable... La vieille dame
sourit, la jeune s'interroge et elles se quittent pleines de promesses de retrouvailles plus
fréquentes.

La jeune femme ne comprend pas ce qui l'agite : un manege tourne dans sa téte ; la radio
qu'elle a machinalement allumée au retour dans sa voiture la perturbe. C'est la cacophonie
dans ses esprits. Rentrée chez elle , elle retrouve les cadres, les photos, les objets témoins de
son enfance heureuse qu'elle aime voir orner ses murs.

Elle s'allonge dans sa baignoire au milieu de la mousse qui lui monte jusqu'aux racines des
cheveux, elle se prélasse, enfonce son visage sous I'eau, remonte prendre sa respiration et
retourne sous cette eau chaude qui la détend...Elle aime cette chaleur qui lentement 1'envahit
a l'intérieur, un peu de savon lui picote les yeux, elle saisit le gant pour I'essuyer, mais la
paniere qui contenait ciseaux, lime, pince a épiler glisse avec le gant et sombre dans I'eau
dans le cliquetis métallique des ustensiles en chute libre.

Elle panique, cherche sous I'eau ; la mousse la géne, elle tatonne entre ses pieds, sous son
dos...clic clic font dans sa téte les outils tournoyant au bord de la baignoire... petite musique
métallique qui heurte sa tranquillité aquatique

Maintenant elle n'a plus qu'a ressortir des eaux désormais refroidies, ouvrir le siphon et
vérifier qu'il ne reste plus rien au fond du bin. Elle se seche les cheveux, c'est une chaleur
seche a présent qui fait disparaitre les dernieres vapeurs et elle apprécie de pouvoir revétir
son peignoir sans sensation d'humidité.

Elle enfile ses chaussons pour aller a la cuisine, consulte son planning maintenu par des
aimants sur le frigo : une plage libre demain entre 15 et 17 heures, elle retournera donc a
I’hopital se confronter a lui, seule avec lui.

I1 est 15h, le soleil de mai réchauffe ses épaules qui portent un sac de toile rouge sur lequel
un slogan publicitaire « il est ou le soleil » cerne un joli symbole solaire. Elle marche vers
I'entrée de 1’hopital, trouve 1'escalier masqué par l'ascenseur nouvellement rénove et se rend
dans sa chambre. Il est 1a sous le drap verdatre , sa téte calée dans l'oreiller, les tubes reliés
aux impressionnants robots.

Elle le regarde fixement , un petit rictus s'impose son son joli minois entouré de boucles
blondes ; et lentement elle sort la bouteille logée dans son sac. Elle la fait virevolter dans ses
mains devant ses yeux a lui. Le clown est en représentation ! Elle lui 6te son chapeau en
guise de salutation...et enfonce le goulot de la bouteille 1a ou le tube sortait de sa gorge, il
hoquette, le liquide I'étouffe et déborde sur la couverture, ses yeux déja globuleux sortent
des orbites...

Alors elle remet tout en ordre, lui sourit et met la petite musique de la boite en marche. Le
clown a retrouvé son chapeau et tourne sur lui-méme au son de la rengaine.



Quand le cycle s'acheve, elle range le clown dans le sac rouge et part retrouver le soleil sur
le parking.

Chaque jour, elle trouve un petit moment pour cette visite systématique. Elle n'a jamais
croisé de visiteurs, une infirmiere, une fois, s'est plainte de la mauvaise humeur de son
patient mais elle est vite passée a une autre chambre.

Maintenant il n'est plus besoin qu'elle débranche I'entonnoir et verse le contenu de la
bouteille , la petite sérénade du clown en rotation suffit & occasionner convulsions et regards
terrifiés, les machines s'affolent quelquefois autour de lui. L'infirmiére arrive, active
quelques manettes et s'excuse devant cette visiteuse réguliere qui distrait ce corps en lutte
avec son petit pantin mal dégrossi et sa petite musique magique

Quelle charmante demoiselle !!



