Mal chance

20 heures. Jean et Sandra s’apprétent a diner. Jean appelle leur fille, Marie. Elle joue
paisiblement dans sa chambre. C’est une petite fille tellement sage, si douce et jolie
avec ses grands yeux noirs, sa peau presque translucide et ses pommettes
naturellement roses. Elle a hérit¢ des traits de son pere ; c’est ce que tout le monde
s’accorde a dire. Sandra, sa mere, fait mine de ne pas en prendre ombrage. Elle a
développé une réelle capacité a masquer la moindre émotion, surtout en présence de
son mari.

Jean et Marie ; le pere et la fille. Marie et Jean : la fille et le pere. Depuis la naissance
de Marie, ils apparaissent aux yeux du monde comme un duo attendrissant ; Marie
riant aux éclats lorsque Jean la fait danser, les petits pieds de Marie sur ses grands
pieds a lui. Et Sandra qui les regarde, un éternel sourire figé et sans joie sur les levres.
Ses voisines, ses collegues ne lui cachent méme pas leur envie, cette sorte de joyeuse
jalousie, lui langant des phrases toutes faites : « Vous vous €tes vraiment trouvés tous
les deux et vous avez un vrai petit ange », ou encore « tu en as de la chance, tu as le
mari ET le pere parfait ! » et aussi « J’aimerais bien étre a ta place ! ».

Etre a ma place ?? se répete Sandra intérieurement perplexe... Avoir de la chance ? La
chance de servir de bonne a tout faire pour Jean et Marie ? La chance de ne pas avoir
droit a la parole, ou, dés que j’essaie, une enfant de 9 ans et son pere se moquent de
moi ? Etre une ombre contemplant le duo péere/fille ? Comment peuvent elles dire que
j’at de la chance ? Ma fille ne m’appelle méme pas « Maman » mais « Sandra »... Elle
qui n’appelle que son pere pour qu’il lui dise bonne nuit, lui raconte une histoire, ou
lorsqu’elle fait un cauchemar. Eux deux qui se regardent en coin et pouffent quand le
steak que je leur prépare est trop cuit ; ou pas assez. Eux qui rient en cheeur devant Mr
Bean lorsque je nettoie la cuisine.

Quel sens a cette vie ? Spectatrice d’un bonheur que je ne partagerai jamais alors qu’il
s’agit de ma famille ? Je voudrais partir. Loin. Loin de cette pseudo famille, loin d’un
patron qui me harcele du matin au soir, parce que, dit-il « ¢a ’amuse »... Mais partir
ou ? et avec quel argent ?

De toutes facons, je ne ressens plus rien, je ne suis plus rien. Pour personne ; ni méme
pour moi-méme. Et puis Jean et Marie seraient bien mieux sans moi.

Ce soir-1a, Sandra décide de partir. Marie est couchée depuis quelques heurs et Jean est
profondément endormi sur le canapé comme a son habitude. Un dernier regard pour sa
fille et Sandra referme doucement la porte d’entré. Il fait froid, Sandra ne le ressent
pas. Le givre a durci les champs et la terre, les arbres immobiles semblent aussi
attendre une fin.

Les anxiolytiques que Sandra a pris commencent a faire effet. C’est dans un brouillard
que Sandra laisse vaquer ses pensées, dérisoires a présent qu’elle a pris la décision de
partir. Elle s’installe dans la Twingo blanche, met sa ceinture et commence a rouler,
doucement, puis accélere brutalement. La vitesse atteint 120 puis 130 et se maintient a
140 km/h sur la petite route de campagne, la voiture tremblant terriblement. Sandra se
rappelle 1’étang, plus loin, a c6té d’un vieux chéateau. Les arbres défilent sur les cotés,
puis 1’horizon s’offre & Sandra, des champs tout autour et enfin le lac, brillant sous la
lune, sur la droite. Sandra donne un violent coup de volant qui la fait plonger sous les
profondeurs, engloutissant la carcasse du véhicule et sa carcasse a elle. C’est sa



dernicre pensée avant de se retrouver bloquée dans la voiture, elle-méme bloquée dans
la vase de 1‘étang. Sandra a de I’eau jusqu’a la poitrine et elle est toujours vivante. Elle
tente alors de plonger sa téte sous I’eau pour se noyer, mais sa position assise, la
ceinture I’emprisonnant, cela se révele pitoyable. Elle se fait penser aux enfants qui
essaient d’attraper une pomme dans une bassine d’eau pendant les fétes foraines.

C’est un échec cuisant. Un automobiliste a donné 1’alerte, les pompiers sont 1a. Ils
parviennent a I’extraire de la voiture engluée en découpant la portiere. Une couverture
de survie sur le dos, un pompier tente de la rassurer : « - Vous avez eu de la chance
Madame, 1’étang n’est pas tres profond ! »

Sandra ne répond pas, ne le regarde pas... Le pompier reprend alors en articulant
bien : « Vous a-vez eu un a-cci-dent Madame, com-pre-nez vous ce que je vous-ai-
dit ? ».

Sandra consent a lacher un : « Oui monsieur » de circonstance.

Les gendarmes entament les premieres constatations : perte de contrdle du véhicule sur
route verglacée. Jean est appelé. Sandra ne souhaite pas aller a I’hopital, signe une
décharge, et sans un mot, Jean emmene Sandra dans son 4x4. Jean regarde Sandra et
lui assene : « t’as bousillé la voiture, repasse ton permis ma pauvre ! ». Le trajet du
retour se passe en silence.

Arrivés dans leur maison, Sandra s’installe dans la chambre, emmitouflée dans de
nombreuses couvertures. Elle tombe rapidement dans un sommeil sans réve.

Le lendemain, dimanche matin ; Jean descend, comme tous les dimanches préparer un
petit festin pour sa fille : crépes au Nutella, chocolat chaud et jus d’orange pressé : un
plateau pour deux devant la Reine des Neiges. Sacré programme pour une fillette de 9
ans | Sandra, elle, continue de somnoler. On est en début d’apres-midi, le nez de
Sandra la fait souffrir, ses gencives aussi. C’est une douleur inconnue et étrange,
inhabituelle... Vacillante, elle descend au rez-de-chaussée. Jean et Marie font de la
peinture sur le sol du salon.

-« Jean ? »

-« Oui quo1 Sandra qu’est-ce qu’il y a encore ? »

-« Mon nez, j’ai mal au nez... »

Jean et Marie se retournent vers Sandra et écarquillent les yeux : « Ton nez est tout
noir Sandra ! » s’exclame Marie.

Sandra s’effondre alors sur le parquet, sa jambe droite ne la porte plus.

-« Regarde Papa, Maman elle a les pieds tout noirs aussi ! »

Jean s’approche de sa femme et constate que Sandra a les pieds noirs, comme noircis a
la suie. Il appelle les urgences, plus effrayé que réellement inquiet.

Le médecin urgentiste semble dérouté a la vue des parties nécrosées du corps de
Sandra. Celle-ci est transportée au CHU d’Angers. Entre analyses et opérations
chirurgicales destinées a retirer les tissus morts d son corps jusqu’a en retrouver des
sains, Sandra lutte entre la vie et la mort, appelant pourtant de tous ses voeux la mort,
elle se réveille d’un coma profond une semaine plus tard.

Les médecins expliquent a Jean que Sandra a été victime d’une amibe « dévoreuse de
chair », présente dans la vase des étangs. Le nom scientifique de ce parasite est la
corynebacterium violaceum. Les chirurgiens ont fait leur possible ; ils ont sauvé une
moiti¢ du visage de Sandra et ont dii I’amputer des deux jambes, jusqu’au genoux.



Jean se rend a son chevet. Dernier jour d’hospitalisation pour Sandra. Les médecins ne
peuvent rien faire de plus. Ils ont fait leur travail, la sauver.

Jean arrive pres du lit blanc les mains crispées sur les poignées d un fauteuil roulant. 11
peine a la regarder, elle qu’il ne voyait plus, est a présent défigurée : un unique ceil, un
reste de nez, une lévre supérieure inexistante. ..

Un ambulancier et une aide-soignante portent Sandra du lit au fauteuil roulant que
Jean tient toujours comme pour s’y agripper. Ils sortent de I’hopital, Sandra assise et
bloquée dans ce fauteuil, et Jean la poussant comme 1’on pousserait un caddie jusqu’a
la voiture. Il la porte comme un paquet encombrant, elle qui ne pése presque rien, et la
pose lourdement sur le sicge passager.

- « Comment va Marie ? » demande Sandra, espérant secre¢tement que sa fille
s’inquiete un tant soit peu de son ¢état.

-« Tres bien, tres bien, répond Jean, elle dort chez sa meilleure amie, tu sais,
Barbara »

Rien n’a changé. Rien ne change jamais. Sandra se sent comme un poids mort, un
esprit mort, une coquille vide et éclatée.

-« Au fait, j’ai trouvé une auxiliaire de vie de vie pour toi. Elle s’occupera de te
faire manger, de te laver et des soins. Elle s’appelle Céline et elle est
charmante » reprend gaiement Jean.

L’activité professionnelle de Jean lui prend du temps, chef d’une entreprise florissante
de charcutier-traiteur, il a déja trés bonne réputation sur le département. Cuisinier,
traiteur, il se charge de nombreux repas de mariages, séminaires et autres fétes. Son
temps libre, il le consacre a sa fille.

Arrivés a la maison, Jean refait la manceuvre inverse ; détachant la ceinture de Sandra,
il la pose dans le fauteuil roulant qu’il pousse jusqu’au salon.

-« Tu vas voir, Céline et moi, nous t’avons préparé une chambre parfaite au 1°¢
¢tage ». Jean sort Sandra du fauteuil et la porte au premier étage, prenant la direction
de la chambre d’amis, au fond du long couloir.

Sandra retient un cri en voyant la porte s’ouvrir sur un beau visage, souriant et
lumineux.

Jean fait les présentations. Sans s départir de son sourire, Céline entreprend la visite de
la nouvelle chambre, aménagée comme une véritable chambre d’hopital.

-« Voici votre lit médicalisé, avec la télécommande, vous pouvez le monter, le
baisser, le remonter. .. !

Et Jean de continuer en riant : « le rebaisser, le remonter, le rerebaiser, heu non le
rerebaisser... c’est bien ¢a hein ? »

Une petite télévision est accrochée en haut du mur, face au lit. Sur I’'unique commode
en formica, des flacons, des boites de médicaments, une carafe d’eau, un verre en
plastique. La chambre a été repeinte en blanc, le lit est en fer et les draps sont aussi
blanc que la piece, de méme que la commode, en formica blanc elle aussi.

Jean et Céline installent Sandra sur son lit et lui allument la télévision. Céline informe
Sandra qu’elle reviendra vers 18 heures pour la faire manger puis la coucher.

- «D’accord » articule lentement Marie.

Sandra reste seule, assise sur ce lit blanc, la télévision diffusant un documentaire sur
les accidentés de la route.



Au rez-de-chaussée, la porte d’entrée vient de s’ouvrir, c’est Marie qui est rentrée.
Sandra attend, le cceur battant que sa fille monte pour la voir, ’embrasse, comme
lorsqu’elle était petite. C’était il y a si longtemps semble-t-il...

Mais rien ne se passe. Sandra entend Jean, Céline et la petite Marie remuer des
couverts, chantonner et rire, tous les trois.

Personne ne vient. Du rez-de-chaussée, montent des odeurs de chocolat chaud, des cris
de joie résonnent dans la maison.

Dans la téte de Sandra résonnent des cris et hurlements sans fin.



