Lundi 24 novembre, huit heures. Le ciel est couvert, comme un présage funeste a la journée qui
m'attend. J'arrive devant le tribunal ou patientent déja de nombreux journalistes. J'apercois quelques
confreres que je connais plus ou moins. En effet, je n'ai pas I'habitude de couvrir des proces pour mon
journal, mais Olivier étant malade, mon employeur m'a demandé de le remplacer. Je sais que c'est
une opportunité pour moi, pour ma carriere, mais je suis envahie d'un malaise inexpliqué a l'idée de
me retrouver dans la méme salle que ce pédophile, Quentin Duval, qui a tant défrayé la chronique il
y a quelques années.

Je connais le dossier, je sais ce qu'a fait cet homme a plusieurs enfants et pendant trés longtemps,
pourtant, quand il arrive dans la salle d'audience, il me surprend. Je me souvenais de photos de lui
parues dans les journaux a I'époque de son arrestation. Je lui avais trouvé un visage dur, avec des yeux
froids, glacants, reflétant une absence d'humanité que prouvait bien ses actes. Et 1a, aujourd'hui, a ma
droite, se tient un homme bien habillé, les cheveux coupés courts, rasé de pres, le regard apaisé,
presque bienveillant. Un homme d'apparence normale, voila comment apparait Quentin Duval a ce
proces, a son proces.

L'arrivée du premier témoin me fait reprendre mes esprits, et je me concentre sur les propos de cette
mere qui, pendant des années, a emmeneé sa fille a des cours de gymnastique et I'a laissée aux « bons
soins » de son entraineur, si gentil, si investi aupres de ses éleves... Entendre cette femme énumeérer
les sévices sexuels qu'a subis sa fille au cours de six longues années me dégoute. Pourtant, quand je
me tourne vers l'accusé, sa physionomie tellement banale me fait peur, il pourrait étre n'importe qui.

Apres ce témoignage éprouvant, la séance est levée et ne reprendra qu'en début d'aprés-midi. J'en
profite pour aller au bistrot du coin, afin de synthétiser mes notes tout en buvant un café car je ne
pourrai rien avaler de plus. Je m'assois au fond de la salle et me plonge dans mes écrits du matin,
quand quelqu'un me demande ce que je désire commander. Je réponds un café, sans lever réellement
la téte. Et comme I'homme ne bouge pas, je le regarde enfin. Pourquoi reste-t-il ici devant moi, alors
que j'ai déja commandé ? N'a-t-il pas une drdle de lueur au fond des yeux ? N'importe quoi, qu'est ce
que je vais imaginer ? Il est tout a fait banal ce serveur | Oui mais, justement, n'ai-je pas trouvé
Quentin Duval banal aussi ? Je ramasse mes affaires et m'enfuis du café a la hate, bredouillant une
vague excuse a l'encontre du serveur qui n'a toujours pas bougé. Arrivée sur le trottoir, je respire un
grand coup, me traite de sotte, et pars marcher le long des berges du fleuve.

A T'heure de la reprise de l'audience, je me retrouve dans la salle, a écouter les témoignages des
différents parents puisque l'accusé a abusé de trois fillettes, enfin, trois reconnues, peut-étre y en a-t-
il eu d'autres... Comment un étre humain peut-il faire subir, a des enfants innocents, des choses si
ignobles ? Pourquoi les parents ne s'en sont-ils pas apergus ? N'ont-ils pas décelés chez leur enfant
un changement, une tristesse inhabituelle ? Toutes ces interrogations tournent dans ma téte mais pour
l'instant ce proces ne leur apporte aucune réponse.

La journée est finie, demain il faudra revenir, affronter a nouveau cette horreur, mais pour le moment,
je n'ai qu'une hate, retrouver ma Suzie. J'arrive chez mes parents qui la gardent. Dés que j'ai franchi
le seuil de la porte, elle arrive vers moi, avec, me semble-t-il une petite mine. Je la prends dans mes
bras mais le calin parait plus court que d'habitude, elle veut vite redescendre. J'entre dans le salon ou
mon pere me salue distraitement et se replonge dans son livre. Du coup, je me dirige vers la cuisine
ou ma mere s'affaire et n'a visiblement pas le temps pour parler avec moi, ils recoivent des amis ce
soir. Je vas donc partir et rentrer chez moi, ma fille attend déja dans le hall d'entrée, son manteau sur
le dos. Bizarre, habituellement elle ne veut jamais partir...

A la maison, Suzie est fuyante, elle ne veut pas me raconter sa journée d'école et préfere aller jouer
dans sa chambre. Je suis un peu dégue mais respecte son choix. Pendant que je prépare le repas, des
moments du proces me reviennent a l'esprit, notamment le sentiment de culpabilité éprouvé par les



parents pour ne pas avoir compris le désespoir et la solitude dans lesquels s'enfermaient leurs enfants.
Mais d'ailleurs, ma fille n'est-elle pas entrain de se replier sur elle-méme ? Ce soir, elle parait moins
joyeuse, moins insouciante mais depuis quand cela dure-t-il ? Est-ce qu'il se pourrait que...? Non,
bien sir que non ! Ma fille ne fait pas d'activités sportives, ne fréquente pas d'adultes en dehors de sa
maitresse et de mes parents. A table, je la regarde, ou plutdt je la scrute, lui demandant s'il s'est passé
quelque chose a I'école ou chez papy-mamie. Quelqu'un I'a-t-il grondée, embétée, touchée a des
endroits qu'elle ne voulait pas ? Suzie m'oppose un silence buté, oppressant pour moi, mais je dois
me reprendre, ma fille est seulement fatiguée de sa journée.

Le lendemain, quand je la dépose a I'école, je ne peux m'empécher de regarder avec intensité la
maitresse de Suzie, mais ma fille a une attitude normale avec elle. Ou peut-étre est-elle un peu moins
souriante ? Je la laisse avec regrets et me rend au tribunal ou les auditions reprennent. Ce matin, le
témoin est l'entraineur adjoint du club de gymnastique. C'est lui qui a découvert Quentin Duval avec
une des fillettes, dans le vestiaire. Son témoignage est glagant et sans équivoque : la fillette était nue
et I'accusé avait le pantalon baissé... je suis de plus en plus écceurée par les faits, enfin plutdt par des
mots sur les faits.

Je profite de la pause pour téléphoner a mes parents. Je leur demande si hier tout s'est bien passé avec
Suzie, s'ils ne l'ont pas trouvée perturbée, plus triste qu'a 1'accoutumée. Bien entendu, ils n'ont rien
remarqué. Mais, est-ce la vérité ? L'apres-midi au tribunal est, pour moi, surréaliste. En effet, apres
avoir entendu les témoins a charge, arrivent maintenant les témoins de l'accusation qui ne
comprennent pas que leur ami, voisin, collégue se soit comporter ainsi. Il y a, pour eux, forcément
une erreur. Quentin ne peut pas €tre cet homme bestial faisant du mal a des fillettes. Cette partie-la
des témoignages me parait également treés pénible car elle rappelle la dualité d'un étre humain, le fait
que son coté sombre n'est pas visible pour tous.

Le soir, j'ai a peine le temps d'entrer chez mes parents que Suzie m'attend dans le hall, préte a partir.
Ma meére dit ne pas comprendre, que la petite ne veut pas rester, alors que d'habitude le mardi soir,
nous dinons chez mes parents. Eberluée, je prends ma fille et I'emmeéne a la maison. J'en suis
maintenant persuadée, il se passe quelque chose d'anormal, mais quoi ? Bon, je ne dois pas m'emballer
mais je dois quand méme rester attentive. Surtout que Suzie ne me dit toujours rien...

La semaine passe ainsi entre, le tribunal ou les atrocités faites a ces fillettes sont énoncées,
commentées, analysées par les témoins, les experts puis les avocats, et ma petite Suzie qui s'étiole
sous mes yeux sans que personne ne s'en apercoive. Un soir, je lis @ nouveau mes notes du proces
pour écrire un article pour mon journal. Et je m'étonne encore du fait que les parents n'aient pas vu
ou ressenti le malaise dans lequel se trouvait leur enfant. Comment ne pas voir les ignominies subies
par les fillettes ? Pourquoi les avoir laissées seules face a ce qui leur arrivait et qu'elles étaient
incapables de comprendre ? Mais, n'était ce pas exactement ce que j'étais entrain de vivre avec ma
Suzie ?

Je ne |'écoutais pas. D'accord, elle ne me parlait plus, mais je n'écoutais pas son corps, les signes qu'il
m'envoyait. Ma fille était en danger, et moi, tout ce que je faisais, c'était fermer les yeux en attendant
que des preuves surgissent. Cependant, si j'attendais ces preuves, il serait trop tard pour ma Suzie,
trop tard pour la sauver. Je devinais, au plus profond de moi, que si je ne voulais pas imaginer ce
qu'avait pu subir ma fille, c'était parce que la seule personne qui avait pu lui faire du mal était... mon
pere | Ce pere que j'avais chéri et idolatré pendant mon enfance, qui m'avait soutenu dans mon
adolescence et qui, surtout, avait été présent pour moi neuf mois avant la naissance de ma fille, cette
période difficile et douloureuse.

Mes sentiments envers lui ne pouvaient pas interférer aujourd'hui. Je devais prendre une décision et
m'éloigner de ma famille pour que ma fille retrouve son équilibre et me fasse a nouveau confiance.



Je ne réussis pas a dormir mais je savais ce que je devais faire. Apres avoir réservé, par internet, une
petite maison au bord de la mer, a 'aube, j'ai pris Suzie endormie, son cartable, des vé€tements de
rechange pour nous deux, et je suis partie vers l'ouest, vers 'océan, comme si ce dernier pouvait
nettoyer ce qui avait sali ma Suzie. Quand ma fille s'est réveillée, je lui ai dit que 1'on partait en
vacances, que c'était une surprise. Et dans le rétroviseur, je 1'ai vue sourire. Alors, j'ai compris que
j'avais fait le bon choix. Nous allions passées de belles vacances, réparatrices, qui libéreraient sa
parole.

La petite maison louée se situe au bord de l'eau. Je range nos affaires pendant que Suzie joue dans le
sable. De son cartable tombe un bout de papier sur lequel est écrit : « Si tu joues avec Léa, je ne suis
plus ta copine. Amandine. » J'appelle ma fille et lui demande ce que cela signifie et 1a, « mon trésor »
me raconte que sa meilleure copine, Amandine, lui a donné ce mot lundi dernier et qu'elle ne veut pas
la « partager » avec les autres filles, et que cela la rend malheureuse et que c'est pour cela qu'elle est
S1 triste.

Je suis abasourdie par cette confession. Moi qui m'étais fait des idées horribles, qui avais accusé mon
pere. Bien sir, je pouvais toujours me dire que j'avais été influencée par le proceés de Quentin Duval.
Mais quelle pietre excuse ! Quel monstre étais-je pour vouloir séparer ma petite fille de sa famille ?
Mais surtout, quel monstre €tais-je donc pour accuser mon pere de perversité, de pédophilie alors que
justement il avait été un des seuls a me défendre, a me soutenir lors de ma décision de garder I'enfant,
l'enfant d'un viol ?



